Det sista forsoket, av Tilda McDevitt

Tre timmars bilférd till Arlanda, ko till bagageinldmningen, en rdst i hogtalarna — vart flyg ar
forsenat. Nér vi till slut sitter pa planet till Rom har mina fordldrar inte pratat med varandra pé
tjugofyra timmar.

Pappa triffade mamma nér hon stannade for att dta lunch i staden han véxte upp 1. Hon var pa
roadtrip, nitton &r med en langtan efter allt som fanns att se i vdrlden. Hon var en upptéckare,
impulsiv, och jag kommer aldrig att forsta varfor hon valde att stanna hos eftertdinksamma
pappa. Nér jag frigade mamma sa hon att det var ett enkelt val.

Men nu har mamma bestdmt sig for att se virlden, och hon vill att jag och pappa gor henne
sdllskap. Hon bokade en weekend till Rom. Jag har sett fram emot den, men pappa har inte
varit lika entusiastisk. Sent igar kvill satt jag med 6rat mot koksdorren och lyssnade pé
samtalet innanfor den. Jag horde inte mycket, bara fragment av meningar.

... for oss alla”, sa mamma.

Pappa svarade med en lang mening.

“Forsta ... Linnéa vill ...”

Pappa hojde rosten. ”Sluta!”

Stolar skrapade mot golvet. Jag smet uppfor trappan, latsades sova. Och idag &r mamma
gladare &n nagonsin. Pappa ser trott ut och vander bort blicken nidr mamma sédger nagot. Det
ar inte forsta gdngen mina fordldrar brékar. Det dr forsta gdngen det mérks.

Colosseum — stdrre d4n man tror, men fullt av folk. Trangt. Trettiofyra grader varmt. Mamma
verkar inte bry sig om hettan, hon gar runt i utstillningen om Colosseums historia och séger
wow och otroligt och Herregud, vad gammalt! Kom och titta, Linnéa.

Jag gor mitt bésta for att hinga med, men det &r svart. Jag svettas sa mitt linne far stora
flackar. Pappa gér nagra steg bakom oss och verkar vara mer intresserad av golvet én av
utstdllningen.

Mamma skyndar vidare. Jag saktar ner, sa pappa gar ikapp mig.

”Du dr arg”, sdger jag. Det dr ingen fraga.

Pappa siger varken ja eller nej. Han séger: ”Vad ska man annars vara i den hir virmen?”
Han har blicken envist fast vid golvet.

”Ar du arg for att vi dker pa semester eller for att du har brikat med mamma?” frigar jag,
trots att jag redan vet svaret. Jag vill hora honom séga det. For han har knappt pratat de
senaste tvd dygnen.

?Jag dr arg for att din mamma forsdker—" borjar pappa, men blir avbruten. Mamma har
kommit tillbaka och star mellan oss, ndgot nervost i hennes blick. Hon &r inte glad langre.

”Vad pratar ni om?” frigar hon i en ton som matchar blicken. ”Ar nagot fel? Mér alla—"

Det ér pappas tur att avbryta. ”Tror du pé allvar att det infe &r nagot som é&r fel?”” Hans rost
ar anklagande. Han har lyft blicken frin golvet.

”Om négot r fel sd dr det din attityd—" Mamma hojer rosten. Hettan kénns outhérdlig.

Pappa sdger emot. ”Jag vill fan inte vara har—"

”Svér inte! Tank pa var Linnéa—"



”Du har ingen rétt att sdga "tank pa var Linnéa’! Du borde ha gjort det innan du tvingade
oss att resa till den hér heta halan ...”

Mina foréldrar skriker at varandra. Jag har aldrig sett dem sa arga.

Guiderna runt oss har tystnat. Alla i ndrheten stirrar pad mina brdkande fordldrar, sen pé
mig, deras dotter. Min hud brinns av solen, av ord, av blickar, och jag springer sa langt bort
jag kan komma frén bréket. Jag kommer in i Colosseums museishop. Lutar mig, andfadd, mot
en bokhylla.

Pappa sov i extrasdngen i natt. Nér jag och mamma gick for att dta frukost satt han pa
sdangkanten och tittade pa Youtube, horlurar i, helt okontaktbar. Mamma bestdmde till slut att
vi skulle g till Vatikanen utan pappa. Nér vi gick ldngs floden Tibern kidndes luften inte bara
het, utan tung. Som innan askvéder. Men det fanns inga moln pé den ljusa himlen ovanfor oss.

Klockan ir bara nio, men kon till Peterskyrkan ar énda ofattbart ldng. Den gar i en cirkel
runt gigantiska Petersplatsen. Det hir kommer att ta timmar. Vi stéller oss sist, ignorerar
forsdljare som erbjuder oss biljetter till Vatikanens muséer.

”Din pappa kan vara sa oansvarig”, sdger mamma ndr vi har sttt i kon i tio minuter.
“Ténker han inte pd hur det hir kénns for dig?” Jag vill svara, men biter ihop.

”Jag undrar om han tycker att han har gjort ritt val”, sdger mamma efter tjugo minuter.

En halvtimme gér. Solen bréanner min nacke. ”Varfor maste han vara sa negativ? Vi ar hér
for att uppleva Rom!”

”Din pappa har alltid varit alldeles for envis.”

”Hur dum far man vara?”

”Bryr han sig inte om sin familj?”

Nér mamma Oppnar munnen for sjunde géngen kan jag inte vara tyst ldngre.

”Han maste ju—"

”Men skérp dig”, suckar jag och himlar med 6gonen. Vi dr nédstan framme vid
Peterskyrkans port.

”Ursdkta?” sdger mamma. Hennes rost ar kall, skarp. Is. ”Ursdkta, Linnéa?”

”Sluta snacka skit om pappa”, sdger jag. Hojer rosten lite, trots att séttet hon ser pa mig gor
att jag helst vill brinna upp. ”Tror ni inte att jag fattar att ni, typ, hatar varann?”

Mamma &r tyst. Ser pa mig, sdrad, avsldjad. Jag bestimmer mig for att inte bry mig. Mina
hénder darrar.

”Du bokade den hir resan, trots att pappa inte ville hit. Jag vet inte varfor ni har brakat,
men du latsas att allt dr bra. Det &r det inte. Du har betett dig lika daligt som pappa.”

Mamma hittar orden. ”Linnéa, du beter dig som ett barn”, siger hon. Jag hor henne néstan
inte.

”Prata inte med mig”, sdger jag.

Mamma blir tyst.

Det ér lite kallare nésta morgon, var sista dag i Rom. Sent igar kvill satt mina fordldrar i
hotellets tradgéard och pratade. Nér jag somnade, ldngt efter midnatt, hade de fortfarande inte
kommit tillbaka. Nér jag vaknar &r de redan paklddda, och de mdrka ringarna under deras
ogon fir mig att tro att de inte har sovit.



Nir vi har sett Trevifontédnen och Pantheon sitter vi oss och éter lunch. Jag ér nastan klar
med min lasagne nir jag mérker att bAde mamma och pappa har lagt ner sina bestick. De ser
pa mig, vantar. Efter ndgon sekund gor jag samma sak. Det dr nu det kommer, det de pratade
om igér kvill. Nu far jag veta varfor de har brakat. Varfor de har betett sig s& konstigt.

”Linnéa”, borjar mamma. ’Din pappa och jag har inte haft det sa létt pa sistone.”

Jag ar tyst, och hon fortsétter berdtta: Mamma och pappa har haft fullt upp med jobbet, de
har brékat mer 4n vanligt, de har kdnt vad mamma kallar en spricka” mellan sig. Pappa siger
att de har forsokt komma Overens och hitta tid for varandra, men det har inte fungerat.

”Jag bokade den hir resan utan att din pappa visste om det”, siger mamma. "Den skulle
vara ett sista forsok. En sista chans att 10sa véara problem. Men pappa vill inte vara hér och du
har hamnat i kldm. Allt har gétt at helvete.”

Mammas rost bryts och hon lagger ansiktet i hdnderna. Jag tror att hon grater. Pappa séger:
”Jag och din mamma &r jétteledsna. Bade for att vi inte kan 10sa véara problem, och for att vi
har forstort den hir semestern for dig.”

Jag vet inte vad jag ska sdga. Vad jag kan séga. En del av mig vill skrika. En annan grata.
En tredje vill sdga det dr okej. Tack for att ni berdttade”, mumlar jag.

Vi behover inte prata mer om det hir nu”, sdger pappa. Mamma ir rod och uppsvullen i
ansiktet, och pappa torkar sig i 6gonen. "Nér vi kommer hem fér vi prata ut ordentligt.” Jag
nickar.

Solen gar i moln. Det borjar regna.

Vi kommer hem efter midnatt. Under bilresan pratade och skdmtade vi som vanligt, som att
inget hade hént. Ingen av oss orkade vara ledsen, arg, besviken.

Pappa och mamma bestdmmer sig for att dricka te, jag tackar nej till en kopp. Istéllet gir
jag upp pa mitt rum och packar upp. Jag kan héra mamma och pappa prata fran vaningen
under, minns bréket de hade innan vi reste. Mina fordldrar ska skiljas, tinker jag for forsta
gangen och nagot gor ont i brostet. Det hér aret kommer att bli svart. Ska vi sdlja vért hus?
Ska jag bo vixelvis? Kommer jag ndgonsin att forldta mina fordldrar?

Jag kan inte tdnka pa det nu.

Jag borstar tdnderna och lagger mig i singen. Slacker lampan, blundar. Dréommer att jag,
mamma och pappa gar till Colosseum och fotar klottret pd pelarna, att vi gar langs floden mot
Vatikanen, att vi kastar varsitt mynt i Trevifontdnen och lovar att dtervénda till Rom.



